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Tessa Korber

Bocksbeutel-Barden

Der Greifer hieB Greif und war Polizist, da wird ein Name
schnell mal zum Schicksal, vor allem, wenn man aus so ei-
nem kleinen Dorf kommt wie Castell. Da gibt es den Fiirs-
ten, die Landritin, den Pfarrer, den Biirgermeister, die
Wirte. Und den Greifer, obwohl der seiner Arbeit in Wiirz-
burg nachging, bis er Rentner wurde. Er war eben jemand,
der Greifer, nicht nur, weil er im Gemeinderat saB und
regelmaBig beim Stammtisch des Musikvereins und einer
von den Siebenern war, denen die Uberwachung der Flur-
grenzen und Grundbesitzverhiltnisse oblag. Der Greif war
der Greifer, jeder kannte seine Adlernase und die leuchtend
blauen Augen, erschreckend hell in dem immer faltiger
werdenden, von der Sonne verbrannten Gesicht. Man fragte
ihn um Rat, wenn man einen brauchte.

»Habt ihr einen Korkenzieher?« Die Gruppe von Wan-
derern kam aus dem nahe gelegenen Riidenhausen zum
Weinfest. Sie hatte die drei Kilometer des Weges genutzt,
um mit ein paar Flaschen vorzugliihen. Offenbar hatte eine
davon keinen Drehverschluss.

Der Greifer schiittelte den Kopf und schaute zu, wie die
angeheiterte Meute auf die StraBe stromte, um die Autos
aufzuhalten, die aus Schweinfurt und Wiirzburg kamen.
»Habt ihr einen Korkenzieher?«, horte er sie durch zoger-
lich heruntergekurbelte Autofenster rufen.

Seine Kollegin Annerose nahm ihren Trompetenkoffer
wieder auf. »Dabei gibt’s im Schlosspark mehr als genug
Wein, sollte man meinen.« Sie wandte sich in die entspre-
chende Richtung. »Kommst du, wir sind bald dran.«
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Der Greifer klopfte auf seinen Posaunenkoffer. Noch
waren vom Podium, das auf dem Festplatz mitten in der
barocken Parkanlage aufgebaut war, ganz andere Tone
zu horen, Jazz, siidamerikanisch angehaucht, leicht und
locker gespielt, ging runter wie ein guter Rotling im ge-
kiihlten Glas. Apropos, es war sauheiB. Er suchte in den
Taschen seines Trachtenjankers nach einem Taschentuch.
Eine Gruppe wohlgebraunter Stadter ging an ihnen vorbei.
»Komm, Schatz«, sagte eine 60-jahrige Blondine zu ihrem
Mann, »damit wir noch was von der guten Musik mitbe-
kommen.« Sie hakte sich bei ihm ein, Leinenhose und teure
Uhr. »Nicht nur diese Bocksbeutel-Barden.« Thre Bekann-
ten lachten.

»Bocksbeutel-Barden«, sagte eine grimmige Stimme.
Es war der ehemalige Arzt des Dorfes, Dr. Daubler, Trom-
peter in ihrer Kapelle, wie Annerose, die im Ubrigen bei
der Mainpost arbeitete und mit 37 Jahren das Kiiken in
ihrer Blaser-Combo war. Dazu gehdrten noch der Heinz,
seines Zeichens Schreiner, seine Schwester, die Gitta, de-
ren Mann Kaminkehrermeister war, und der Lehrer Arno
Finke. Dazu der Anderl, der war Frithrentner und bedien-
te die Pauke, wenn er nicht gerade wieder zu viel getrun-
ken hatte. Manchmal spielte auch der Graf Gernot mit, ein
leidenschaftlicher Saxofonist und im biirgerlichen Beruf
Manager bei der Castell-Bank. Sie spielten jedes Jahr am
ersten Festwochenende auf. Das war ja das Schone am Cas-
teller Weinfest, dass es die Stile mixte, Jazz und Blasmusik,
Bands aus den Stiddten, die moderne Musik verschiedener
Couleur spielten, und dorfliche Traditionskapellen, so wie
sie eine waren. » Bocksbeutel-Barden« hatte sie noch keiner
genannt.

»So eine Blaksau.« Der Heinz war sauer.
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»Kommt, kommt!« Der Greif hob demonstrativ seinen In-
strumentenkoffer. In die Linke nahm er das Taschchen mit
den Noten, unter dem Arm hatte er den Notenstiander. Die
anderen waren dhnlich bepackt, in frisch gebiigelter Tracht,
rot im Gesicht und bis eben noch vorfreudig. »Von denen
lassen wir uns den SpaB nicht verderben. Geht’s, Anderl?«

Der Angesprochene, der mit seiner Pauke am meisten
Miihe hatte, wirkte abwesend. So wirkte er haufig: wie nicht
von dieser Welt, wie in tiefem Schlaf, der aber unerholsam
und von Albtraumen durchzogen war. Zum Gliick hatte er
Zeit zwischen den Schlédgen, die er setzen musste. Er schien
sie zu brauchen und jeden einzelnen einem langen, qualvol-
len Nachdenken abzuringen.

»Hast du die blode Kuh nicht gehort?«, fragte Annerose.
»Dabei kann die gut von schlecht doch gar nicht unterschei-
den.«

»Doch, am Preis.« Der Lehrer Arno Finke lachte. »Wir
sollten einfach mehr verlangen.«

»Unbedingt mehr Freigetrinke?« Der alte Arzt konnte
wieder lachen. »Wir sollten nachverhandeln.«

»Genau, ich will auch eine Riicklieferungsquote, wie du,
Arno.« Gitta knuffte ihn.

Er grinste. »Da brauchst du einen ererbten Weinberg,
von dem du Trauben an die firstliche Kellerei lieferst, dann
kriegst du das. Kostenlosen Wein fiir den Hausgebrauch.
Aber nur, wenn sie Uberschiisse ernten. «

»Uberschiisse, Uberschiisse«, regte Annerose sich auf.
»Habt ihr nicht gehort, dass der Schonborner Kellermeister in
Wiesentheid driiben Trauben aus ganz Deutschland gekauft
und heimlich der eigenen frankischen Ernte beigemischt hat?
Da sind Uberschiisse ja wohl relativ. Die sollen sich nicht so
haben und ihren Riicklieferungswein rausriicken.«
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»Hort, hort«, suchte der Greifer die Wogen zu glatten.
»Aber so was passiert bei uns in Castell nicht.«

»Dein Wort in Gottes Ohr.« Der Arzt bekreuzigte sich.
»QOder in dem des Kellermeisters. «

»Das ist doch seit diesem Jahr der junge Schuck, oder?«

Spatestens jetzt verstummte das Gespriach. Der Greifer
hatte es kommen sehen. Es gab schlieBlich einen Grund da-
fiir, dass der Anderl trank. Das hatte mit Riicklieferungs-
wein zu tun, mit dem jungen Schuck und vor allem mit
dieser dummen Sache damals, mit seinem Sohn.

Alina wandte sich um und nickte ihrer Band zu. Eine Num-
mer noch, eine letzte. Sie hatten schon drei Zugaben ge-
geben. Dann wollte sie endlich runter von dieser Biihne,
hinaus zwischen die Baume, um deren Staimme das gefilter-
te Sonnenlicht flirrte. Sie wollte auch etwas von dem leuch-
tenden Rotling oder von dem Silvaner. Oder gleich eine
Flasche von dem Fraenzi, wie sie hier ihren Secco nannten.
Sie wollte tanzen und das Gesicht in die Sonne halten. Und
vielleicht wiirde auch dieser Typ vorbeikommen, der immer
zu ihr heriiberschaute. Er schien den Ausschank zu beauf-
sichtigen. Manchmal langte er auch selber mit zu, die Armel
des Leinenhemdes hochgekrempelt, das ihm gut stand. Er
lachte viel und war freundlich zu den Leuten, das konnte sie
sehen, wenn sie auch kein Wort verstand von dem, was dort
drauBen gesprochen wurde in der Welt. Sie wollte auch in
die Welt und mit dem Fremden lachen, der sie so anschau-
te, wenn er mal nichts zu tun hatte. Wie der schauen konn-
te. Ja, sie war sicher, er wiirde vorbeikommen. Gut so, sie
konnte ein wenig Leichtigkeit vertragen.

»Danke schon. Wir sind Blue Moon.« Sie hauchte die
letzten Worte in das Mikro, dann schaltete sie es ab. Blue
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Moon, Jazz, Swing, Easy Listening. Es klang so locker. Aber
seit sie Felix, dem Bassisten, gesagt hatte, dass sie Abstand
von ihrer Beziehung brauchte, war es kein SpaB mehr. Die
Vibes waren schlecht in der Band. Und sie hatte Mihe, ihre
Ausstrahlung beim Singen nicht darunter leiden zu lassen.
Wire der Typ am Ausschank nicht gewesen, es wire ihr
heute nicht gelungen.

Der Applaus vertropfte. Ungefiltert drang das Gesumm
der Menge in die Nachmittagsluft.

»Willst du nicht beim Abbau helfen?« Da, Felix, Vorwurf
in der Stimme.

»Ich brauch was zu trinken.« Sie sagte es, ohne sich nach
ihm umzuwenden, und war schon von dem gezimmerten
Podium herunter, war schon auf dem Weg zum Schank-
tisch.

»Bitch«, murmelte ihr Exfreund und schaute ihr hinter-
her. Alina konnte seine Blicke in ihrem Riicken fithlen. Er
wiirde es sie spiiren lassen, auf der Heimfahrt im Bandbus,
beim Ausladen, morgen, wenn sie beide wieder in Wiirz-
burg im Seminar sidfen. Sie wiirde noch mal mit ihm reden
miissen, so ging das nicht. Aber nicht heute. Fiir heute war
erst einmal Schluss damit. Sie hatte ein Recht darauf, sich
zu amiisieren, verdammt.

»Was darf es sein?« Seine Stimme klang so, wie sie es
sich vorgestellt hatte. Weich, warm, mit einem Augenzwin-
kern in der Betonung.

»Ich weiB nicht.« Sie zwinkerte zuriick, gab sich kokett.

Er hob die Hand. »Moment, ich hab eine Idee. Fiir eine
Frau wie dich muss es schon etwas Besonderes sein. «

Sie neigte beifillig den Kopf. »Wenn du was Besonderes
zu bieten hast.« Das Du ging ihr genauso leicht iiber die
Lippen wie ihm. Es schien hier eh allgemein iiblich.
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Er lachte. »Ich bin der Kellermeister hier, ich bin der Hii-
ter von Schitzen. «

Kellermeister, das Wort sagte ihr nichts. Es lieB sie an
billige Drucke denken, die fette Monche zeigten mit einem
dicken Schliisselbund am Giirtel, wie sie die Sdufernasen in
Weinromer steckten. So sah er nicht aus, und sie musste ih-
rerseits lachen. » Am liebsten mag ich es, wenn es prickelt«,
sagte sie.

Eine junge Frau stellte eine Flasche Fraenzi zwischen
sie. »Fang damit an, Lorenz«, sagte sie zu dem Typ. »Den
Weinkeller kannst du ihr spéter zeigen.«

Er schien kurz verargert, dann hob er die Hiande in ge-
spielter Hilflosigkeit. »Also dann«, sagte er.

Sie zeigte an, dass sie einverstanden wire. Er schnappte
sich zwei Glaser und die Flasche, bot ihr den Arm. Sie hing-
te sich bei ihm ein, und die beiden machten sie sich auf den
Weg, am Rand des Gewiihls einen freien Platz an einem der
aufgestellten Biertische zu finden. Er war offenbar bekannt
hier, stellte Alina fest, griiBte rechts und links und fliisterte ihr
manchmal einen Namen zu. Ein Graf hier, eine Baronin dort,
ein Vorsitzender von einem Winzerverband und so weiter
und so fort. Es war eine exotische Welt fiir Alina. Sie brauchte
dringend einen Schluck von dem Wein. Mehr als einen.

»Kunstgeschichte?«, wiederholte er ihre Antwort auf sei-
ne Frage, was sie so treibe. »Du siehst gar nicht wie eine
Studentin aus, ehrlich.«

»Wie seh ich denn aus?«, fragte sie, kurz irritiert.

»Na, nicht wie eine graue Biichermaus, meine ich. Eher
wie ein echter Star.«

Die Antwort versohnte sie.

»Da ist der Timo, setzen wir uns zu dem.« Er hatte einen
Freund entdeckt und winkte ihm. Alina war beruhigt: Es
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war ein Tisch mit jungen Leuten, alle in Feierlaune, in den
unterschiedlichsten Hautfarben.

»Das ist der Idris, der Achmed und der Tarik, stellte Timo
seine Begleiter vor. »Sie konnen schon »>Silvaner« sagen. «

»Sie konnen ihn auch trinken, stellte Alina fest und war
schnell in eine englischsprachige Unterhaltung mit einem
syrischen Architekturstudenten verwickelt, der sich fragte,
wie seine Zukunft aussehen sollte. Sie diskutierten, sie tran-
ken, sie sangen. Der Typ, der Lorenz hieB, ihr Typ, blieb an
ihrer Seite, schenkte ihr ein und brachte sie zum Lachen.
Als Idris ihnen einen syrischen Tanz vorfiihrte, sprang Lo-
renz mit auf. Er stellte sich gar nicht dumm an, schnippte
mit den Fingern, bewegte die Hiiften und schaute ihr tief in
die Augen. Sie sprang auf und schmiegte sich zu den Rhyth-
men an ihn, die aus einem laut gestellten Handy drangen.
An den Nachbartischen applaudierte man. Sie schloss die
Augen. Warum konnte das Leben nicht immer so sein?

Der Anderl trank. Er trank um sein Leben. Die anderen
waren alle Arschlocher, sogar die eigenen Leute. Sie taten,
als gédbe es ihn nicht, als héatte er keine Ohren und wiirde
es nicht merken, wenn sie in seinen Wunden herumsto-
cherten. Wie roh konnte man sein? Riicklieferungswein, ja
verreck. Als ob sie nicht wiissten, dass er an nichts anderes
denken konnte. Nicht, seit sie damals die Flasche mit dem
Riicklieferungs-Etikett und der laufenden Nummer gefun-
den hatten, droben, auf der steilen Hohe iiber dem Dorf,
bei der Gerichtseiche, gleich neben dem verlassenen Lager-
feuer. Keine fiinfhundert Meter von seinem toten Jungen
entfernt. Mithilfe der Unterlagen des fiirstlichen Weingutes
hatte man genau feststellen konnen, an wen die Flasche ge-
gangen war und wer also dort am Lagerfeuer gefeiert hatte.
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Den Schucks hatte der Wein gehort. Also war der Lorenz
dabei gewesen. Wo der war, konnte auch der Timo nicht
weit sein. Und dann, einmal festgenagelt, nannten sie noch
zwei andere.

Sein Einsatz kam, und Anderl schlug auf die Pauke.

Ein Unfall sei es gewesen, das hatten alle vier beteuert.
Ein bloder Unfall. Dort oben ging es steil {iber die Weinber-
ge abwirts, mehr als steil. Und weil der Boden zwischen den
Reben zum Teil mit schwarzen Kunststoffplanen abgedeckt
war, waren sie auf die dumme Idee gekommen, dort hinun-
terzurutschen. Eine Art Sommerrodeln. Sie seien besoffen
gewesen, und es sei ihnen wie eine coole Idee vorgekom-
men, ein groBer Spal. Der Lorenz sei als Erster gerutscht,
und es sei ihm ja auch nichts passiert. Bis auf die aufge-
schlagenen Knie und die Kratzer im Gesicht. Dann sei sein
Sohn dran gewesen.

Anderl schlug die Pauke, ein wenig zu spat. Er spiirte
mehr, als er sah, wie der Greifer zusammenzuckte beim
Luftholen. Es war ihm egal.

Sein Sohn hatte sich das Genick gebrochen. Und alle
waren gefliichtet. Hatten nicht den Arzt gerufen, nicht die
Polizei. Aber ein Unfall, mehr war es nicht, eine blode Idee,
ein Missgeschick. Der Lorenz hatte es ja auch iiberlebt. Sein
Sohn war also selbst schuld gewesen, hatte sich zu dumm
angestellt. Oder Pech gehabt. Es war einfach Pech. So ein
Pech!

Der Anderl hieb auf die Pauke und lieB das Becken zi-
schen. Der Greifer schickte ihm einen sehr blauen Blick.
Anderl streckte die Hand aus und hielt das vibrierende Be-
ckenblech fest. Es wurde still. Aber nicht in seinem Kopf.

Wenn es bloB ein Unfall war, wieso waren sie dann alle
abgehauen? Wieso hatten sie, als die Polizei zum ersten Mal
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bei ihnen geklingelt hatte, weil sie die Freunde des Toten
waren und die Dorfjugend nun mal gerne dort oben auf
dem Berg traf, allesamt behauptet, no, auf dem Hiigel hat-
ten nicht sie gefeiert? Es war ein magischer Ort, nicht weit
von der alten Burgruine, und der schonste Aussichtspunkt
weit und breit. Wieso hatten sie alle geleugnet, iiberhaupt
dort gewesen zu sein? Erst als die Flasche gefunden und be-
stimmt worden war, die vermaledeite Flasche, da waren sie
gesprachig geworden. So was von gesprachig.

Sein Einsatz. Der Anderl] folgte.

Da hockte er jetzt mit den Gedanken in seinem Kopf, die
er nicht anhalten konnte, und die sie ausgelost hatten mit
ihrem Gerede vom Riicklieferungswein und vom Schuck,
die standen da, mit gliicklichen Gesichtern, so rot wie ein
Saugling an der Mutterbrust, und dachten sich nichts dabei.
Und da unten hockte er, der Schuck. Kellermeister! War der
jetzt schon so alt? Der Bengel. Und sein eigener, toter Sohn,
der war sechzehn gewesen und war immer noch sechzehn,
wiirde ewig und drei Tage sechzehn bleiben und keine Frau
am Arm haben und mit ihr tanzen und nicht mehr mit den
Freunden saufen. Und seine Trompete, die stand daheim
und verstaubte irgendwo auf dem Dachboden, wo die Frau
sie hingerdumt hatte, ehe sie ihn verlieB, weil sie es nicht
mehr aushielt. Er hielt es ja auch nicht aus, aber wie sollte
er sich selbst verlassen?

Der Anderl hieb auf die Pauke, dann biickte er sich und
griff nach dem Halbliterglas mit seinem Schoppen. Schorle,
pflegte er zu sagen, wie die anderen es tranken. Aber es war
keine Schorle, und Schnaps hatte er auch dabei. Wie sollte
man sich selbst schon verlassen, auBler durch Saufen? Da
war auch der Timo mit seinen Scheiflsyrern, wihrend sein
Sohn niemanden mehr kennenlernen, nicht mehr helfen
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und feiern und auch nicht mehr Trompete spielen konnte,
bei seinem Vater nicht und nirgends. Wieso hatten sie zu-
erst so gelogen? Wenn es in Wahrheit doch nur ein Unfall
gewesen war. Wieso? Es wollte ihm nicht in den Kopf.

Der Anderl brauchte einen neuen Schluck und verpasste
seinen Einsatz. Er hatte die Frage oft gestellt, so oft, dass sie
schon ganz ausgefranst war, ganz unansehnlich, niemand
wollte sie mehr. Der alte Schuck nicht und seine Frau nicht,
die ihn am Ende vom Hof gejagt hat. Er wiirde ihren Sohn
narrisch machen, und der miisse sich auf sein Abitur kon-
zentrieren. Der Vater vom Timo hatte es nicht horen wollen,
genauso wenig wie die anderen im Dorf. Er war einer der ih-
ren. Aber das waren die Schucks und die Eltern der iibrigen
Jungen auch. Und die waren mehr, und Ruhe wollten sie alle.
Nicht mal der Greifer horte ihm mehr zu, am Ende. Damals
war er noch im Dienst gewesen. Und er hatte sicher alles ge-
tan, was er konnte, der Greifer, das war ein Guter. Aber auch
er hatte dem Anderl seine Frage nicht beantworten konnen.
Was war da oben passiert? Warum hatten sie gelogen?

Der Anderl hieb taktgerecht auf die Pauke, wieder und
wieder. Seine Gedanken waren anderswo, und sein Blick
wanderte hiniiber zu seinem Notenkoffer, in dem keine No-
ten drin waren, oder keine, die er jemals mehr angeschaut
hatte. Ein Foto war drin, eine alte Urkunde von den Bun-
desjugendspielen. Und die Flasche. Die alles in Gang ge-
bracht hatte, was dann wieder ins Stocken geraten war. Er
hatte sie haben wollen, er wusste selber nicht, wieso.

Einsatz, Schlag. Schluck. Blick.

Der Greifer hatte sie ihm mitgebracht, sie wurde nicht
mehr gebraucht von wegen Asservate und so. Der Fall
war abgeschlossen und war keiner. Sein Sohn war tot und
war kein Fall. Was der Fall war, war einzig und allein sein
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Kummer, den er trank und der ihn fraB. So war es gerecht,
fand der Anderl. Sie passten zusammen wie Essen und Trin-
ken, sein Kummer und er. Dass die Flasche nicht leer wur-
de, dafiir sorgte er schon. Ob von ihm was iibrig blieb, das
war nicht sein Problem. Jetzt tanzten sie wieder, die Hunde.
Er konnte sie sehen. So widerlich am Leben, wie sie waren.
Sie tanzten, aber nicht mehr lange.
Ende des Liedes, fiinf Schldge. Becken. Schluss. Aus.

»Komm schon, sagte der Timo. Oder besser, er lallte es. Es
waren schon eine Menge Schoppen gewesen, die er getrun-
ken hatte. Und obwohl er seinen Freund Lorenz noch in
leidlicher Haltung und mit festem Griff beiseitegenommen
hatte, pendelte sein Korper jetzt doch stark iiber dem festen
Punkt seiner Fiie. Er setzte sie breiter. »Ssss ist mein gutes
Recht. Wir haben auch die Trauben geliefert.«

»Du weiBt genau, dass die Riicklieferungsquote sich nach
der Ernte richtet, nach dem Uberschuss. «

»SssscheiBiiberschuss. Ich brauch vier Kisten. Fiir die
Feier.«

Lorenz Schuck schiittelte den Kopf. Uber die Schulter
seines Freundes hinweg lachelte er der Frau zu. Timo sah
es genau. Statt sich mit ihm auseinanderzusetzen, flirtete
er mit dieser Sangerin. Zugegeben, sie hatte Stil. Und Figur.
Er war nicht der Einzige gewesen, der sie angestarrt hat-
te, als sie da auf der Biihne stand, was heiBit »stand«. Die
hatte sich bewegt wie ... Er konnte den Gedanken nicht in
Worte fassen, spiirte seine Auswirkungen jedoch im ganzen
Korper. Aber sie hatte ja nur Augen fiir den Lorenz. Wieder
einmal der Lorenz, immer und immer.

Dem gehorte sie heute, der hatte sie sicher, das sah man
doch. Nachher wiirde er sie noch in den Weinkeller fiihren,
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wie er es immer machte, wenn er eine Touristin beeindru-
cken wollte. Dort wiirde er ihr die alten Fasser zeigen, in die
der Fiirst die Gesichter seiner Kinder hatte schnitzen lassen.
Und dann, wenn sie alleine waren, wiirde er ihr noch so ei-
niges andere zeigen. Wiahrend er selbst hier als Gutmensch
mit seinen Fliichtlingen hockte und hochstens eine von den
Tussis abbekam, die sich sozial engagierten. Oder kirchlich.
Da, jetzt lachelte er ihr zu, tiber Timos Schulter hinweg.

»Spar dir das Grinsen, sagte der Timo. Es langte ihm ir-
gendwie. Lag es am Wein, an der Siangerin oder an etwas an-
derem, er wusste es nicht. Er wusste nur eines. Er wiirde nicht
wanken. »Gib mir den Wein, oder ich sag’s den anderen.«

»Was denn?«, fragte Lorenz und zwinkerte der Sangerin zu.

»Na, das mit damals. Allen sag ich es. Deinen Eltern,
dem Anderl, der Polizei. Dass du ihn gestoBen hast, weil ...«
Er konnte nicht weiterreden, denn der Lorenz hatte ihn hart
an den Schultern gepackt. »Au.«

Lorenz’ Griff rutschte ab. Er fasste nach und packte Stoff.
Es langte, um den Timo dicht an sich heranzuziehen. »Es
war ein Unfall«, zischte er. »Streit hin oder her. Ich hab
doch nie ...« Er hielt inne. Dann starrte er den Timo an.
»Und du willst wegen Beihilfe dran sein, du dumme Sau?«

Der Timo war nicht mehr niichtern genug, um den Gedan-
ken zu wiirdigen. Schmollend verzog er das Gesicht. »Glaubst,
du bist was Besseres, weil du Kellermeister bist? Mit Fiirsten
verkehrst und ihnen nach dem Mund redest? Alten Freunden
einen Schoppen verweigern, das ist nicht in Ordnung.«

Lorenz lieB ihn los und klopfte ihm die Brust ab, als wol-
le er dort Staub fortwischen. Fiir die Freunde am Tisch, fiir
die Leute, sollte es wohl nach dem Ende einer ohnehin nur
freundschaftlichen Auseinandersetzung aussehen. Doch dem
Timo war nicht danach. Er schlug die Hand weg.
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»Lass gut sein«, horte er den Lorenz sagen. » Wir sitzen
im selben Boot, du und ich.« Wenn das nicht Hohn war.

»Du und ich. Im selben Boot.« Jetzt wurde der Timo erst
richtig sauer. »Du und ich, dasist ... Das ist ...« Er kam nicht
drauf, was das war. Thm fehlten die Worte. Aber die Gefiih-
le, die ihn tiberfluteten, waren wiitend und gemein. Zu lan-
ge schon trug er das mit sich rum. Alles, und nur wegen dem
Lorenz. Und was hatte er eigentlich davon gehabt, fragte er
sich. Sicher, sie waren alle gerannt, danach. Sie hatten alle
gelogen, und keiner von ihnen hitte mehr eine gute Figur
gemacht, wenn sie geredet héatten. Aber verdammt, er hatte
doch mit dem Sohn vom Anderl damals keinen Streit ange-
fangen. Und von ihm stammte auch die Liige mit dem Spiel
nicht, diese saubléde Idee, von wegen, sie hitten den Wein-
berghang hinunterrutschen wollen. Wer dachte sich denn
so was aus! Tatsachlich konnte der Timo an keinem Hang
mehr stehen, ohne sich diese Frage zu stellen. Ohne an den
toten Freund zu denken. Sogar an Schlittenhingen mitten
im Winter. Sein ganzes Leben verbrachte er mit einer be-
schissenen, zweitklassigen Liige. Und jetzt sollte er dafiir
nicht mal seinen Wein bekommen? »Ist mir scheiflegal«,
stieB er hervor. »Horst du?« Er schubste den Lorenz und
schubste ihn noch einmal. »Ich sag es jedem. Allen. Die ja-
gen dich aus dem Ort wie einen Hund.«

»Du spinnst doch.« Der Lorenz hatte ihn losgelassen und
strich sich die Haare aus dem Gesicht. Er atmete schwer,
immerhin. Aber schon hatte er sich wieder im Griff. Gleich
wiirde er wieder ldcheln. Dann zu seiner Tussi gehen und
weiterfeiern und ihn vergessen.

Timo kam bitterer Saft die Kehle hoch. Er unterdriick-
te den Brechreiz. »Den Riicklieferungs...« Er verhedderte
sich, brachte das Wort nicht zu Ende. Zutiefst gedemiitigt
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verstummte er und versuchte nur, allen Nachdruck in sei-
nen Blick zu legen.

Es schien nicht zu funktionieren, denn der Lorenz lach-
te. »So blod bist nicht mal du.« Hatte er das wirklich ge-
sagt? So blod war nicht mal er? Wer? Er, der Timo? Armer
Timo, dachte der Timo. Armer, beschissener Timo. Ich
werd’s euch zeigen. Ich werd euch alle. Wundern werdet ihr
euch. Er setzte einen FuB vor den anderen. Es funktionier-
te, mehr schlecht als recht. Ignorierte die besorgten Blicke
seiner Schiitzlinge, die mitleidigen der anderen Besucher,
die amiisierten. Er wiirde es ihnen allen zeigen. Wiirde er.
Wiirde alles sagen. Alles. Die Bombe. Sie fertigmachen.
Jawoll. Nachster FuB3, noch ein Schritt. Wie ein Geist am
helllichten Tag wankte der Timo unter den Biumen herum,
schwamm im geddmpften Larm des Festes und im Nach-
mittagslicht, auf der Suche nach einem Menschen, dem er
seine Geschichte erzidhlen konnte. Einem, der Zunder war
fiir den Funken, den er werfen wiirde. Und dann die Bombe.
Bumm. Seinen Wein, den wiirde man ihm nicht verweigern,
und wenn er alle mit sich reiBen miisste. Einmal wiirde er
der Timo sein. Dann stand jemand vor ihm.

Timo riilpste und riss die Augen auf.

Der Greifer fragte sich, ob es Zufall oder Schicksal war, dass
auf dem Heimweg dieselbe Gruppe Riidenhéauser vor ihm
herwankte. Es war dunkel, stockfinster sogar zwischen den
StraBenlaternen, hier abseits der Festbeleuchtung. Manche
hatten Maglites fiir den Heimweg, ein paar Witzbolde sogar
Kopfleuchten. Die meisten marschierten einfach frohgemut
in die Dunkelheit, unterstiitzt von ein paar Flaschen zum
Nachgliihen. Die Sportwagen der Wiirzburger und Schwein-
furter fuhren langsam, ihre roten Riicklichter leuchteten.
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»Na, habt ihr euren Korkenzieher gekriegt?«, rief der
Greifer seinen Bekannten zu, bekam aber nur unzusam-
menhingende, gleichwohl fréhliche Antworten.

»Also dann«, sagte der Doktor Daubler. Die Annerose
hob die Hand und winkte. Gitta und Heinz waren langst mit
ihren Familien abgezogen.

Der Lehrer Finke stand neben ihm. »Wir sollten iiber
eine Umbenennung nachdenken«, meinte er. » Bocksbeu-
tel-Barden. Je langer ich dariiber nachdenke, desto mehr
hat es fiir sich. Und dazu ein etwas jlingeres Musikpro-
gramm. Etwas Flottes.«

»Wenn ich dich >flott< sagen hore, kriege ich eine Gan-
sehaut.« Der Greifer lachte. »Wir sollten bei unseren alten
Liedern bleiben. Ist der Anderl schon heim?«, fragte er zum
Abschied.

»Hab ihn seit unserem Auftritt nicht gesehen«, antwor-
tete der Lehrer. »Gute Nacht.«

Hinter ihnen hupte es. Der Tourbus von Blue Moon, ein
kleiner Transporter mit dem Namenszug der Band, bahnte
sich seinen Weg durch die heimwiérts stromende Menge am
Ausgang des Parkplatzes. Der Greifer sah vier Manner auf
den Sitzen, der am Steuer zog ein ernstes, fast wiitendes Ge-
sicht. Neben ihnen hielt der Wagen. Der Beifahrer 6ffnete
die Tiir, sprang heraus und lief zu einer jungen Frau mit
langen Haaren, die ihm den Riicken zugewandt hatte. Nicht
gerade sanft packte er sie am Arm. »Alina«, horte der Grei-
fer ihn rufen. »Wo warst du?«

»Heh!« Die junge Frau wandte sich um und protestierte.
Es war nicht die Sangerin.

Der Musiker entschuldigte sich fiir seinen Irrtum, blieb
stehen und blickte sich um, fand aber offenbar nicht, wo-
nach er suchte. Der Fahrer des Busses neigte sich iiber den
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leeren Beifahrersitz zur offenen Tiir. »Soll sie doch blei-
ben, wo der Pfeffer wachst. Wir fahren.« Die beiden auf
der Riickbank diskutierten noch. Der in der Menge stand,
schaute ratlos drein, aber am Ende fiigten sich alle. Blue
Moon fuhr ohne seine Sangerin ab.

Gliicklicher Schuck, dachte der Greifer. Er wire nicht
der Greifer gewesen, wenn er nicht gewusst hitte von den
Touristinnen und den geschnitzten Fassern und allem, was
nichtens so in Castell passierte.

Da horte er die Schreie. Es war die Riidenhduser Grup-
pe, die sich bereits ins Dunkel des Rad- und FuBweges ne-
ben der Strafe zu ihrem Dorf gewagt hatte. Sie waren hoch
und spitz, aber nicht trunken. Und niemand wiirde mit ei-
nem Lachen darauf antworten. Der Greifer kannte solche
Schreie von Berufs wegen. »Pass drauf auf«, rief er dem
Lehrer Finke zu, als er seinen Posaunenkoffer abstellte. Mit
langen Schritten lief er den Schreien entgegen.

»Eine Taschenlampe! Hat niemand eine Taschenlam-
pe?« Der Greifer wusste nicht, wer da fragte, aber als das
erste schiichterne Licht aufleuchtete, nahm er es dem Be-
sitzer aus der Hand und richtete es dorthin, woher die
Rufe gekommen waren.

»Da liegt einer!« Das war noch keine Seltenheit.
Schnapsleichen, Weinleichen, Festleichen. So mancher
schlief im StraBengraben seinen Rausch aus. Das war gute
alte Tradition. Obwohl es natiirlich besser war, man sam-
melte sie ein und versorgte sie arztlich. So weit war der
Greifer Modernist. Man wiirde die Malteser rufen miis-
sen.

Im nichsten Moment sah er das lange, dunkle Haar.
Dann fiel ihm der Tourbus ein. Er trat naher. Packte die
Frau, die da lag, an der Schulter. Uber ihr Gesicht lief Blut,

24

Bocksbeutelmorde_Innen-V17.indd 24 02.09.16 15:10



als er sie herumdrehte. Trotzdem erkannte er die Sangerin
von Blue Moon. Er war nicht der Einzige.

»Dass die so getankt hat«, wunderte sich jemand von
weiter hinten in der wachsenden Zuschauermenge.

Die Frauen, die iiber die Liegende gestolpert waren, wuss-
ten es besser. »Sie ist so still.« — »Sie ist so schwer.« Sie
wussten es und wussten es nicht. Sie hatten geschrien und
schwiegen jetzt. Die Frau war tot. Der Greifer war derjenige,
der es als Erster in vollem Umfang begriff. Er hatte kein gu-
tes Gefiihl dabei, nein, gar kein gutes. Und sein Gefiihl war
etwas, worauf er sich nach all den Jahren verlassen konnte.
Trotzdem reagierte er routiniert und hielt die Reihenfolge ein.

»Sie muss mit dem Kopf wo aufgeschlagen sein. Wir
brauchen einen Arzt«, sagte er laut. »Wer hat ein Handy?«
Er pickte sich einen der Manner heraus und instruierte ihn
fiir den Anruf. Als Nachstes dringte er die Zuschauer zu-
riick, angeblich, um Platz fiir die Rettungskrafte zu schaf-
fen, tatsdchlich aber, um dafiir zu sorgen, dass sie nicht alle
Spuren zertrampelten, die sich vielleicht finden mochten.
Denn was er im Licht der Taschenlampe gesehen und mit
ein paar schlichten Handgriffen tiberpriift hatte, gentigte
dem Greifer. Die Wunde am Kopf der schonen, noch immer
schonen Séangerin lag oberhalb der Hutlinie. Hief3: Sie war
nicht mit dem Kopf irgendwo dagegengestoBen. Etwas war
gegen ihren Kopf gestoBen worden. Der Greifer, bald ver-
héltnismaBig alleine im Dunkeln mit der Toten, alle Zeugen
auf die StraBe verdréangt, wo sie sich instinktiv um das Licht
einer Peitschenlampe scharten, fand auch schon bald das,
was gegen den schonen Kopf geschlagen worden war und
ihn zerschmettert hatte. Er hob es auf, betrachtete es im
schwicher werdenden Licht der Kindertaschenlampe, die
er sich geborgt hatte — und wurde traurig.
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Die Taschenlampe hatte die Form eines kleinen Dra-
chens. Sie wurde funzeliger und funzeliger und ging aus.
Der Greifer stand im Dunkeln. Wenig spater war der Not-
arzt da. Danach die Kollegen aus Kitzingen. Der Greifer trat
still beiseite. Wurde erkannt, gegriiBt, schiittelte Héande,
beantwortete Fragen. SchlieBlich ging er zuriick zu seinem
Posaunenkoffer. Klappte ihn auf, legte etwas hinein, klapp-
te ihn zu, hatte keine Lust mehr, ihn je wieder zu 6ffnen.

Das Casteller Weinfest dauerte iiber eine Woche. Es gab
ein erstes und ein zweites Festwochenende, von Freitag bis
Montag, dazu noch einen Tag dazwischen, der mit Behin-
derten gefeiert wurde. So oder so, man saf}, man trank, die
Musik spielte. Der Greifer fand den Anderl an einem der
langen Biertische. Er setzte sich ihm gegeniiber und stellte
die Flasche auf den Tisch. Das Blut war abgewischt, das In-
nere ausgewaschen, das Ganze neu befiillt mit Silvaner, der
mild im Sonnenlicht leuchtete. Der Anderl griff nach der
Flasche, lieB die Hand aber um den Hals liegen. Er schenk-
te sich nicht ein.

Der Greifer fragte nicht. Er wartete.

»Hast sie gleich erkannt, was?«, fragte der Anderl, ehe er
sie doch nahm und sich einen Schluck eingoss. Er probierte.
»Guter Stoff.«

»Du weiBit, man kann sie anhand des Etiketts zurtickver-
folgen. War schon mal so.« Der Greifer machte nicht viele
Worte.

Der Anderl zuckte mit den Schultern. »Es schien mir pas-
send.« Mehr sagte er nicht. Er war miide. Man sah es ihm an.

Jetzt wurde der Greifer doch ungeduldig. »Ja, aber die
Frau, Anderl, was konnte denn die Frau dafiir, Herrgott
noch mal!« Er schaute seinen alten, leidgepriiften Freund
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an, als kennte er ihn nicht mehr. »Sie war gerade mal vier-
undzwanzig. «

»Acht Jahre ilter als mein Sohn.« Als der Anderl es im
Gesicht des Greifers zucken sah, senkte er den Blick, aber
nur fiir eine Weile. Seine Hinde zitterten, er nahm den
nachsten Schluck. »Der Timo hat es mir verraten, sagte er
schlieBlich. »Wie das war damals. «

Angespannt setzte der Greifer sich auf.

»Dass namlich der Lorenz mit meinem Sohn gestritten
hat. Dass sie aneinandergeraten sind. Er hat ihn gestoBen,
Greifer. Hat ihn tiber die Kante gestoBen.«

»Und seine eigenen Verletzungen?«

Der Anderl zuckte mit den Schultern. »Ist selber ein
Stiick gestiirzt. Sie waren ja ineinander verkeilt.«

»Dann war es trotzdem ein Unfall?« Der Greifer stellte
die Frage mehr sich selbst als dem Anderl.

»Alle haben gelogen.« Der Anderl wiinschte, er hitte sei-
ne Pauke in der Nihe. Da hitte er draufschlagen konnen.
»Mir ins Gesicht gelogen haben sie. Und mein Sohn ...« Er
konnte nicht weitersprechen. Nicht einmal trinken konn-
te er. Saure Krampfe schniirten ihm die Kehle zu. Aber er
musste doch trinken. Er musste doch. So war es nicht auszu-
halten. Mit beiden Handen packte er sein Glas und schluck-
te. Es tat weh.

»Ja, aber das Madchen? Anderl!« Der Greifer langte
nach seinen Handen, versuchte, sie zu packen. Der An-
derl wollte sie wegstoBen, so wie damals der Timo die
vom Lorenz, trotzig, hilflos. Er verschiittete den Rest des
Weines.

»Ich wollte doch nicht ...«, brachte er heraus. Er stief
einen Schrei aus. Die anderen drehten sich zu ihnen um,
drehten sich wieder weg. Zwei Betrunkene.
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Der Greifer behielt seine Hiande auf denen vom Anderl,
hielt sie fest, streichelte sie dann, langsam, ganz langsam.
Endlich lieB er los.

Der Ander]l weinte. Wie lange hatte kein Mensch ihn
mehr angefasst? Er schenkte sich ein. »Sie war nur dax,
sagte er. »Ich hab ausgeholt. Ich wollte den Lorenz.« Er
schaute auf, trotzig. »Da hitte ich nicht mit der Wimper
gezuckt.«

Der Greifer nickte, ungeduldig, unwirsch. »Das Mad-
chen, forderte er.

Der Anderl hob die Schultern. »Sie hat sich bewegt. Hat
sich dazwischengeschoben, irgendwie. Ich hatte schon aus-
geholt. Ich ...«, seine Stimme wurde lauter. »Ich wollte doch
nicht ...« Hastig griff er zur Flasche.

Der Greifer schaute sich um. »Scht«, murmelte er unwill-
kiirlich. »Ist ja gut. Ist ja gut.« Er dachte an den Freund
dieser Alina, den Musiker, den die Polizei gerade verhorte.
Welil er als eifersiichtig galt. Man hatte sie streiten horen.
Aber es gab keine Spuren, keine Tatwaffe. Sie wiirden ihn
bald wieder laufen lassen. Der Greifer iiberlegte. »Und der
Lorenz?«, fragte er endlich. Man hatte ihn als Zeugen ver-
hort, weil er mit der Toten gesehen worden war. Er hatte
angegeben, mit ihr geflirtet, sie dann aber im Festtrubel aus
den Augen verloren zu haben.

»Wieso der Lorenz?«, murmelte der Anderl.

Der Greifer schaute ihn an. Die Jahre der Sauferei schie-
nen an seinem Freund nicht spurlos voriibergegangen zu
sein. »Na, der war doch dabei, der hat gesehen, wie du sie
getotet hast, richtig?«

Der Anderl war bei dem Wort »t6ten« zusammengezuckt.

»Ist doch so«, insistierte der Greifer. Er hielt inne. Dach-
te nach. Dann lachte er bitter. »Er gibt dir ein Alibi.«
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»Was?« Der Anderl war zu sehr in seinem Kummer ver-
sunken gewesen, um das anfangs zu iiberreiBen. Es sickerte
nur langsam in sein Bewusstsein.

»Der Morder deines Sohnes, Anderl. Er gibt jetzt dir,
dem Morder von Alina, ein Alibi. «

Den Anderl riss es. Mit groBen Augen schaute er den
Greifer an. »Was?«, hauchte er.

Der Greifer wiederholte seine Worte nicht. Er schaute
nur. Mit seinen immer noch so blauen, harten Augen in dem
zerfurchten Gesicht. Es lag Kummer darin, Mitleid, aber
auch ein wenig Verachtung. Ob fiir den Anderl, der jetzt
wieder zu seinem Glas griff, fiir den Lorenz Schuck, oder fiir
sich selbst — zum ersten Mal in seinem Leben konnte der
Greifer es nicht sicher sagen.
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kenntnis mit Folgen (2016) veroffentlicht. Sie ist Mitarbeiterin
bei The Tempest, Organisatorin des Niirnberger Autorentref-
fens und verschiedener Seminare und Schreibreisen.
www.schmid-spreer.de

Thomas Kastura, geboren 1966, lebt mit seiner Frau und sei-
nen beiden Tochtern in Bamberg. Er studierte Germanistik
und Geschichte und arbeitet als Autor fiir den Bayerischen
Rundfunk. Seit 1998 veroffentlichte er zahlreiche Erzahlun-
gen, Jugendbiicher und Kriminalromane. Thomas Kastura
ist auBerdem Herausgeber der Krimianthologien Tatort
Garten und To die, or not to die (beide bei ars vivendi). Im
Herbst 2012 erschien im ars vivendi verlag der Sammel-
band Drei Morde zu wenig mit seinen Brandeisen & Kiips-
Geschichten, 2015 folgte Fiinf Leichen zu viel.
www.thomaskastura.de

Kerstin Waas, geboren 1977 in Dingolfing/Niederbayern,
wuchs mit dem Geruch von Druckerschwirze in der Buchdru-
ckerei ihres GroBvaters auf. Sie lebt mit ihrem Mann, einem
Pferd, zwei Hunden und drei Katzen in der Nahe von Wiirz-
burg. Im September 2015 erschien ihr erster historischer Ro-
man Der Farbensammler im Irene Hohe Tierbuchverlag.

Friederike Schmde, geboren und aufgewachsen in Coburg,
wurde frith zur Biichernirrin — eine Leidenschaft, der
die Universitdtsdozentin heute beruflich front. In ihrer
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Schreibwerkstatt in Bamberg verfasst sie seit 2000 Krimi-
nalromane und Kurzgeschichten und gibt Kreativitatskurse
fiir Kinder und Erwachsene. Thr literarisches Universum
umfasst u. a. die Krimireihe um die Bamberger Privatdetek-
tivin Katinka Palfy und eine Krimiserie mit der Miinchner
Ghostwriterin Kea Laverde als Hauptfigur. Im April 2014
erhielt sie fiir ihre historische Kurzgeschichte »Das gehei-
me Wissen der Zofe« den Homer in Bronze.
www.friederikeschmoee.de
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